Ngót hai mươi năm trời sau khi hoàn tất vai chủ yếu trong bộ phim danh giá Xích Lô (Cyclo), Lê Văn Lộc bặt tăm một biện pháp bí ẩn. Chũm rồi như sự sắp xếp của số phận, cậu thanh niên còm cõi nhom trăng tròn tuổi suốt bộ phim truyện chỉ mang cái áo co dãn màu cháo lòng đi đôi dép tông cũ chạy xích lô, suýt biến đổi giang hồ nước máu giá ở tp sài gòn ngày nào, giờ đang là người lũ ông 40 tuổi, vóc dáng gầy đét se fe ngồi trước mặt tôi nơi quán cà phê vắng một ngày hết năm …

*

Đến bây giờ, bên trên mạng, ngoài đúng chuẩn cái tên Lê Văn Lộc đứng hàng đầu trong đông đảo poster phim Xích Lô, thì bên cạnh đó ít ai biết về con người ấy kế bên đời. Tất cả vài mẩu thông tin về Lộc, nơi thì cho rằng Lộc là “một tay lơ xe pháo sống sinh hoạt Quảng Ngãi”. Khu vực thì viết “vốn là một lái xe người Hà Tĩnh” (?!), thậm chí “không biết chữ” khi đóng góp phim ?!

Tôi bí mật đáo quan sát gương mặt Lộc ngoài đời. Lộc im lặng rít thuốc, nhìn xuống đường phố xe cộ xô lệch buổi chiều. Gương mặt, như dìm xét của đạo diễn Trần anh hùng “lúc thì dữ dằn cơ mà cũng có lúc thật nhân hậu”.

Bạn đang xem: Lê văn lộc xích lô

Lộc kể, khi nhận lời đóng phim, dù không hề biết hai chữ “đóng phim” là gì, sẽ nói cùng với đạo diễn Trần hero “Họ sao không biết, còn em xác minh cảnh cực nhọc đến mấy cũng làm cho được, làm hết sức. Khó khăn khổ với em vượt quen rồi”. Chắc hẳn rằng với Lộc khi ấy, đứng trước vật dụng quay cũng chỉ với một công việc như hồ hết thứ câu hỏi khác, bởi những từng trải bên cạnh đời.

Tôi chợt hình dung cận cảnh những bé dòi ngoe nguẩy bò trên khuôn mặt bệ rạc sình lầy của Xích Lô (tên nhân vật thiết yếu trong phim bởi Lộc thủ vai), sau thời điểm hắn ném xăng đốt cháy kẻ cướp mẫu xích lô của chính mình rồi ngụp lặn qua cống rãnh trốn thoát số đông sự tróc nã đuổi. Nở một nụ cười khó hiểu, ko rõ ai oán hay vui sau lần đầu bước qua lằn ma lanh tội lỗi, hắn ụp phương diện sâu xuống bể cá. Bé cá xoàn sau mấy giây lảng ra, liền trở lại rỉa vào mặt hắn để ăn mồi, như 1 sự gột rửa…

*

Làm sao để nhỏ cá vàng chịu sà cho rỉa vào khuôn mặt người đang mở trừng mắt mà lại không lủi đi như thói thường, chỉ bao gồm kẻ từng lăn lộn ngôi trường đời như Lộc mới nghĩ ra. Đó là cho cá nhịn đói cùng nhốt vào bóng tối. Bóng buổi tối mà Lộc nghĩ về ra là bóng buổi tối trong chủ yếu miệng mình. Ngậm đầu con cá vào mồm một lúc, quả nhiên khi nhả ra nó gấp vàng bơi đến phía tất cả ánh sáng. Hoặc như cảnh Xích Lô cố kỉnh chai xăng cháy đùng đùng trên tay lao qua con đường hành sự giang hồ, “em đùa như cascadeur, dù biết cầm mẫu chai đầy xăng nhét giẻ cháy phừng phực, nổ tung bên trên tay như chơi”. Chỉ huy diễn xuất của Hùng với Lộc, luôn luôn chỉ là “Cái gì tương đương thực ở xung quanh đời nuốm nào thì em cứ nắm mà làm”.*

Một buổi sáng cuối năm 1994, Lê Văn Lộc đang làm việc xe thứ ngang qua dốc mong Vồng cũ trê tuyến phố Lê Duẩn, Đà Nẵng thì tự dưng nghe có tiếng gọi í ới phía sau. Quày xe cộ lại thấy một đám lố nhố cả Tây lẫn ta đang vẫy vẫy. Đó là tích tắc số phận “đẩy” chàng trai làm nghề lơ xe trăng tròn tuổi Lê Văn Lộc mang đến với năng lượng điện ảnh. Cũng chính là khoảnh tự khắc đạo diễn trẻ Trần nhân vật từ trong cửa hàng nước thiên nhiên lia mắt ra đường, trong tích tắc phát chỉ ra gương mặt lâu nay đang kiếm tìm kiếm là như vậy. Sau này, trả lời về việc tìm Lộc, đạo diễn thừa nhận: “Khó gớm lắm. Tôi đang mất bố tháng nhằm tìm kiếm nhân thiết bị này, và thực chất anh ta đem lại cả hai: kinh nghiệm tay nghề và cá tính”.

Nó trùng cùng với lời kể của nhà thơ Nguyễn Trung Bình, người đồng bọn thiết học sau tôi một khoá làm việc đại học, sau là member trong đoàn làm phim Xích Lô. Năm 1993, tại Đà Nẵng, Bình gặp gỡ phỏng vấn Trần hero cho một bài báo về tập phim Mùi đu đầy đủ xanh vừa giành giải Caméra kim cương tại tiệc tùng điện ảnh Canes (Pháp) – ứng cử viên giải Oscar thể loại phim nước ngoài hay tuyệt nhất năm đó. “Bị” phỏng vấn, vị đạo diễn tranh thủ “phỏng vấn” ngược, để rồi lập cập mời tay công ty báo, đơn vị thơ trẻ con 25 tuổi có đậm chất ngầu và cá tính “bụi bặm” rặt chất Quảng phái nam về làm trợ lý với đồng tác giả lời thoại kịch bản phim Xích Lô của mình. Những bài bác thơ “bụi đời” nhưng mà day xong một nỗi niềm trong sạch của nhân đồ dùng nhà thơ – tướng giật (Lương Triều Vỹ đóng) mở ra trong phim các là thơ của Bình.

*

Bốn năm trước, Nguyễn mức độ vừa phải mất khi tuổi đời mới tròn 41. Nhân giỗ đầu, tôi cùng bạn bè làm tuyển chọn tập thơ văn mang lại bạn. Vào sách, đạo diễn Trần hero viết: “…Nếu mong tìm một người có tài năng vững vàng, có một giá trị chắc chắn, thì tôi sẽ tìm một cộng sự khác…Rất thảng hoặc khi tôi nhớ lại một cách thâm thúy về khuôn mặt của một người, mặc dù thế tôi đang nhớ lại một cách tuyệt đối hoàn hảo nụ cười cợt của Bình cũng tương tự cử chỉ và cách đi đứng của anh. Vì kĩ năng đặc thù của Bình, anh chỉ thao tác một lần độc nhất với tôi mà thôi…”. Kể cụ thể này, nhằm thấy nam giới đạo diễn quá tài trong việc phát hiện và làm toả sáng cái tài năng đặc thù “độc nhất” và chỉ dùng “một lần duy nhất” của không ít Bình, Lộc… mặc dù tôi biết nhiều phen Hùng yêu cầu “khổ” vày cái chất “nghệ” đầy lang bạt, bất phải đời của họ.

Trở lại buổi sáng hôm ấy. Sau ít phút chuyện trò, Trần hero xin Lộc một cuộc hẹn. Anh chàng lơ xe cộ cho add nhà, lúc ấy ở bé hẻm trê tuyến phố Huỳnh Thúc phòng – Đà Nẵng, tưng tửng: “Chiều mời mấy anh đến, trễ là tui đi xe, không biết khi tế bào về đó nghe”. Nạm là ngay lập tức đầu tiếng chiều, cả đoàn lục tục kéo mang lại nhà, chụp ảnh casting trên chỗ.

Xem thêm: #101 Lời Chúc Mừng Sinh Nhật Bạn Thân Hay Và Ý Nghĩa Nhất Bạn Nên Tham Khảo

Mười ngày sau, Lộc nhận ra vé máy bay cùng cú smartphone của Hùng mời vào dùng Gòn. Người của hãng phim giải phóng – đơn vị hợp tác cấp dưỡng và Nguyễn vừa phải đón tiếp, bố trí ăn ở. Đạo diễn Hùng thì về Pháp liên tục. Lê Văn Lộc yêu cầu ở tp sài gòn suốt gần một năm trời, quanh lẩn quẩn tập đấm đá xích lô, đo demo áo quần, rồi giao du… tuy vậy khi bằng lòng quay, các cảnh vì chàng lơ xe pháo diễn xuất ít khi đề nghị quay tới quay lui giống như những diễn viên bài bản khác. “Tuy không tồn tại kinh nghiệm, cơ mà Lộc là 1 trong những diễn viên tài năng bẩm sinh. Rất dễ dàng trong chuyện đạo diễn Lộc”, Trần hero thừa nhận.

*

“Đạo diễn bao gồm cái hay, là đôi lúc ổng ấy hứng lên chế tạo những cụ thể mới, và hay hỏi trường đoản cú ngữ, hành động này kia có đúng với bên cạnh xã hội không”. Phim ko lồng tiếng, ai nguyên hóa học giọng tín đồ ấy. Lộc được trao từng đoạn lời thoại trước lúc quay, khoảng tầm 15-20 câu để học thuộc. Lộc diễn nhưng mà không hình dung được mẩu chuyện phim kết viên rồi đã dẫn đến đâu. “Cảnh tín đồ khác diễn tôi cũng ít khi xem. Bởi thường quay cho 1-2 giờ sáng, chỉ trông được nghỉ. Cũng chẳng tò mò, phần ai nấy biết”. Đến giờ, sau gần đôi mươi năm, Lê Văn Lộc vẫn cứ bần thần: “Đến giờ mình vẫn chưa chắc chắn hết phim Xích Lô nói gì”. Ngay giới chuyên môn, “đụng” tới phim của Hùng nhiều khi còn thấy mơ hồ nữa là…

Khép lại cảnh con quay cuối cùng, Lê Văn Lộc khăn gói về lại Đà Nẵng cùng với nghề lái, phụ xe phượt đường dài những nước Đông Dương. Hỏi tiền cát-xê của phim, Lộc nói cũng “không nhớ” nữa, đâu như tải được chiếc xe máy và mua sửa chút ít mang đến nhà. Vật kỷ niệm là cái vỏ hộp thiếc đựng cuốn phim quay hồ hết cảnh cuối cùng, trên đó gồm đủ chữ ký của cả đoàn phim.

*

Gia tài lớn nhất của Lê Văn Lộc lúc này là dòng đĩa cũ giữ phim Xích Lô, gồm thuyết minh cùng phụ đề 4 đồ vật tiếng. Phần đông chuyến rong ruổi mặt đường dài, để khách đỡ ảm đạm ngủ, Lộc lại mở phim. Khách trên xe cộ ai nấy bất ngờ khi chàng trai tài xế bé dại con, black đúa ngồi sau vô lăng tê lại từng là “ngôi sao” thủ vai chủ yếu trong bộ phim nổi tiếng, cùng cấp với Lương Triều Vỹ. Khách, tuyệt nhất là khách hàng Pháp và các nước vỗ tay reo lên vui vẻ, chụp ảnh chung, xin chữ ký.

Tuổi gần cạnh Dần, sinh vào năm 1974, mang lại giờ vẫn chưa bà xã con. Nhà bao gồm 9 các bạn em, thì 6 ông con trai, kể cả cậu út ít Lộc gần như nối nghề lái xe, sửa xe cộ của thân phụ để lại. Sau khi xong phim Xích Lô, cha mẹ Lộc theo lần lượt qua đời. Bạn bè mỗi tín đồ một nồi gạo riêng. Lộc ở bình thường với một ông anh, nhưng đa số vắng nhà. Hỏi, sao không chịu lấy vợ?. “Lấy làm cái gi cho khổ người ta. Mang nhau phải trọn vẹn, lặng ổn bắt đầu là quan liêu trọng. Cứ nghĩ ngày mai mở đôi mắt ra mình không kiếm được đồng bạc bẽo đưa bà xã con, là không chịu đựng được”.

*

Lại hỏi, sau cú ra mắt ấn tượng với Xích Lô, sao ko thử “liều mình” theo điện ảnh? giống như các Ngô quang quẻ Hải, Hoàng Phúc… cũng lần đầu mang đến điện hình ảnh qua Xích Lô, lại là vai phụ. Lộc trầm tĩnh: “Bạn bè cũng bảo sao không cách theo luôn luôn mấy ổng. Nhưng mỗi cá nhân một nghề, còn là duyên số nữa, dòng duyên của bản thân chỉ tới kia thôi. Gồm thể bất ngờ chỉ một lần là được “nổi tiếng”, nhưng nếu như không biết bản thân là ai thì sẽ ngã rớt không lành bệnh được. Giờ tận mắt chứng kiến nhiều cảnh em thấy sợ”. Về với cái nghề thức khuya dậy sớm đưa đón khách. Gồm có sáng tôi điện rủ cà phê, mãi Lộc mới nghe máy, giọng khản đặc mệt mỏi, bảo em mới trả dứt khách về nhà khi một giờ sáng.

Hỏi Lộc, hiện nay ra đường bao gồm ai phân biệt Lộc-Xích Lô không?. “Khách, nhất là khách quốc tế nhiều người nhận biết chứ anh !”

Xích Lô, cho tới lúc này là một trong những phim truyện do người việt làm được giải thưởng cao nhất ở nước ngoài – giải Sư tử đá quý tại tiệc tùng phim quốc tế Venice 1995. Dòng mốc không đạo diễn người việt nam nào thừa qua. Trong phim, Lê Văn Lộc đóng vai nhân trang bị chính có tên là Xích Lô, thuộc với ngôi sao 5 cánh điện hình ảnh Hồng Kông Lương Triều Vỹ, Trần cô bé Yên Khê, Như Quỳnh, Ngô quang Hải, Hoàng Phúc, Trịnh Thịnh, Mạc Can, Lê Tuấn Anh, Lê Công Tuấn Anh…

Nhà phê bình Thụy Khuê (Pháp) dấn xét rất tinh tế: “Sự chọn lọc diễn viên Lê Văn Lộc – chưa mở ra trước ống kính bao giờ, minh chứng Trần nhân vật muốn đi sâu không dừng lại ở đó trong chân thành và ý nghĩa ngây thơ, ngơ ngơ của con bạn vừa “nhập nghiệp” trên cha bình diện: cộng sự diễn viên, tập nghề xích lô và tập tành tội ác. Lê Văn Lộc đã phản ánh được cả ba thách thức đó. Bên trên nét khía cạnh của Xích Lô là một trong những dấu hỏi khổng lồ và triền miên về những sự kiện sẽ xảy ra, về hành động của mình và về hậu quả mỗi hành động”.